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» ... KRIEGst mich nicht «

Von Wien aus gesehen, ist der Krieg nicht mehr als 500 Kilometer weit weg. Von Wien aus betrachtet,

war immer wieder irgendetwas ,in der Nahe”. Vor iiber hundert Jahren war Lemberg (heute Lviv)
,in der Nahe” aber doch ein bissl entfernt. So wie auch Triest ,in der Nahe” ist. 0dessa wiederum
ist das Triest der Ukraine: Mondan, weltoffen, frei, irgendwie ,in der Nahe”. Die Fragmente einer
Korrespondenz mit einem dort lebenden ukrainischen Maler - Gedankenfetzen zwischen Krieg und
Frieden, weitergedacht und gemalt in Mauer bei Wien - sind hier unsere Korrespondenz. Ubrigens:

Wenn Kinder in den Weinbergen von Mauer bei Wien Fangen spielen und nicht gefangen werden

wollen, dann sind sie nicht zu KRIEGEN.

Gedanken zum Uberleben im Krieg von Herbert Maurer

23/03/22 Lieber HM! Odessa

Ein neuer Friede, eine neue Erde, eine neue Ordnung wird
von fleiffigen Hinden Lieder singend erschaffen und gemalt
werden - naja, so ganz bin ich aus der guten alten Sowjet-
propaganda noch nicht rausgekippt, die ja immerhin grof3-
ziigig und weitsichtig war, wenn man die Leinwandgrdfe als
Maygstab nimmt. Das, was aber immer wieder bleibt, das ist
die Ordnung, das hausfrauliche Prinzip, der sechste Sinn der
Sekretdre. Nirgendwo liegt die Ordnung, der Duft des Systems,
die Idee der ,tabula rasa“ so schon in der Luft und wird von
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den noch verbliebenen schlagenden Herzen und kaputten Hir-
nen mehr gespiirt und geliebt als beim Anblick einer zerbomb-
ten Stadt oder eines abgebrannten Hauses oder einer in ihre
Einzelteile zerlegten Grof3imutter im Luftschutzkeller. Das ist
der Atem der Zukunft, die neue Transparenz, weil eben nichts
mehr da ist oder wenigstens nichts mehr im Weg steht und die
Sicht auf das Nichts verstellt. Eine so richtig plattgemachte
Stadt inspiriert auch deshalb, weil das Abstrakte so lebendig
ist. Maler miissen ja immer etwas vor Augen haben: Der Unter-
schied zwischen ein Haus und kein Haus ist jetzt auch ohne
Augen ziemlich sichtbar. Ahoi! Dein TK
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25/03/22 Lieber TK! Mauer bei Wien

Kann sein, dass Du richtig malst: Deine Kinderszenen in ver-
haltener Panik, in der Ungewissheit, ob der Kasperl denn
wirklich erschlagen sein kénnte. Zu den Nachrichtenbildern
wdren die Kinderszenen von Schumann ein passender Sound.
Wenn wir auf unsere Glatzen 2B. ,,Kind“ drauf schreiben, dann
sprengen sie uns liebevoll in die Luft, damit wir wenigstens
einmal ein richtiges ,,Bumm horen. Niemanden interessiert
unser Gerede iiber den ,,Kopf als letzte Zuflucht fiirs Hirn“ vor
allem in der kalten Jahreszeit, aber auch dann, wenn es mit
oder ohne Helm heif3 hergeht. Deine Erkenntnis ,,Kopfschuss ist
Kopfschuss“ gefillt mir ganz gut und erspart uns die Dialek-
tik zwischen dem Schonen und dem Nichts. Uber den Tod des
Hirnes oder einer Grofimutter konnen wir nur wie spielende
Kinder nachdenken. Deshalb sind diese mit langsamen Farben
gemalten, bunten Geschichten so gut. Die Fernseher iiberreden
uns zu einem falschen Tempo, denn der Krieg ist ziemlich lang-
sam, zwischen ,,Bumm* und ,,Bumm* vergeht viel Zeit oder
vergeht eben nicht. Wir aber - weit weg - sollen interessiert
sein, mitten drin, im Herzen des Wahnsinns, im Arsch des To-
des, hinter dem Biihnentiirl der Katastrophe ... Lass unseren
Hafen griifien! Dein HM

12/05/22 Lieber HM! Odessa

In der Schule, im Frieden, haben wir gelernt, dass wir als
Maler, sowohl das Sichtbare als auch das Unsichtbare kons-
truieren und dekonstruieren. In einem sanften, aber auch
grellen, richtiggehend mutigen oder verwaschenen Hin und
Her zwischen Realismus und Dekonstruktivismus und sonst
irgendwelchen originellen Spielarten des Verkduflichen oder
Unverkduflichen, des Himmlischen oder der allerbuntesten
Scheifie auf Leinwand Ein Soldat, der sich ja mitten in der
sichtbaren Welt befindet, die er entweder unsichtbar zu ma-
chen hat oder in ihrer zerbrechlichen Sichtbarkeit irgendwie
beschiitzen will, tut etwas Ahnliches wie wir, nur tut er das
im Kollektiv, nicht immer, aber wenn man unseren Fernseh-
bildschirmen vertrauen darf, doch ziemlich hdufig, oft nicht
sehr spontan aber durch eine gewisse Massenhaftigkeit doch
ziemlich effektiv (konstruktiv oder destruktiv)

Dennoch sind die Soldaten oder ihre Masterminds als Theo-
retiker und Professoren, auf einem anderen Reflexionsniveau,
oder, anders und etwas unhoflicher gesagt: Ihre Reflexions-
fahigkeit ist gleich null oder hat entsprechend der Hierarchie
gleich null zu sein, wihrend wir 2war auch - angesichts der
militdrischen Realitit - totale Nullen sind, aber immerhin
hochreflektiert, jedoch nur reflektiert bzw. von uns selbst in
unserer Totalreflexion schon so gut wie erschossen.

Trotz dieser in der Qualitiit vollig verschiedenen Herangehens-
weise an das Wesen des Sichtbaren befinden wir uns in der-
selben Realitdt oder bilden uns dasselbe ein, weil diese Realitdit
Ja auch vollig irreal sein konnte. Die etwas irreale Frage: Ist
ein gemalter Toter toter als ein toter Toter oder ein nicht ge-
malter Toter, will ich hier gar nicht in den Raum stellen, auch
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nicht die Frage, wie tot der Tod eigentlich ist, weil wir und die
Soldaten diesen Herren mit oder ohne Hut in vollig anderen
gesellschaftlichen und kultursoziologischen Zusammenhdingen
kennengelernt haben.

Ein Kollege von mir hat noch als Kind mit dem Herrn Tod in
einem Strandcafé hier in Odessa ein Eis gegessen. Zuerst hat
er seinen Hut bewundert, was den Tod gefreut hat, weil dieser
Sinn fiir Stil und Form auf eine Zukunft als Kiinstler hindeuten
wiirde, wie der Tod damals meinem ahnungslosen Kollegen
verriet. ,,Es soll aber Menschen geben, die fast ausschliefllich
aus Hut bestehen, oder aus einem Helm oder aus einer Periicke,
der Rest wire zu vernachlissigen. Ohne Hut oder Helm oder
Periicke wiiren sie einfach unsichtbar und so gut wie tot, die
Jeweilige Kopfbedeckung wiire realer, intelligenter und kliiger
als der Kopf, auf dem sie sdf3en.

Heute stellt sich angesichts der Fernsehbilder und dieser ziem-
lich lauten Explosionen die Frage etwas anders oder der be-
rechtigte Gedanke des Todes iiber die Lebendigkeit des Men-
schen hat eine andere Wendung genommen. Was bleibt von
einem Menschen, der davon iiberzeugt ist, zu leben und in den
Geburtenbiichern oder Wahllisten auch als ein Lebendiger
aufscheint iibrig, wenn man ihm den Hut vom Kopf schief3t,
wenn in seinen Helm ein viel zu grof3es Loch geschossen wird
oder wenn der jeweiligen Dame bei der letzten Vergewalti-
gung ihres Lebens mit der Periicke der Mund gestopft wird?
Was aber passiert, fragte sich das Eis essende Kind am Tisch
des Strandcafés in Odessa, dieses Kind, das spditer einmal ein
ziemlich durchschnittlicher Maler werden sollte ... Was wiirde
passieren, wenn man diesem Herrn Tod seinen Hut vom Kopf
schosse? Bliebe da noch etwas Bemerkens- oder Beachtenswer-
tes iiber? Wire der Tod, auch wenn er ohne seinen Hut noch
lebte, wohl doch eher tot als lebendig?

Heute, unter ziemlich anderen Lebens- oder Todesumstinden
fragen wir wohl eher, was wohl mit dem Hut des Todes passiert
sein konnte; ist der schone Hut des Todes damals am Strand
nun tot oder hat er iiberlebt und wer trdgt ihn jetzt?

Hat der Tod einen anderen Hut auf und wenn dann welchen?
Wie Du siehst sind wir irgendwie im Fasching. Einfach das
richtige Kostiim oder die richtige Kopfbedeckung, solange man
noch einen (funktionierenden) Kopf hat, mit keinen Splittern
oder Patronen im Hirn, und die Welt sieht anders aus und die
Landschaft, ob sie nun tot ist oder nicht, ist und bleibt einfach
»malerisch® alles eine Frage der Perspektive und der Farb-
gebung. Dein TK

14/05/22 Lieber TK! Mauer bei Wien

Wiihrend andere auf ziemlich grofen Bildschirmen das ,,Grof3e
Ganze“ vor Augen haben, gehort unsere detailverliebte Auf-
merksamkeit, unsere etwas schiichtern gewordene Konzentra-
tion den kleinen Dingen, eben den Details, aber nicht nur den
Scherben, den Splittern, sondern den - sagen wir — ,,Nippes
der Macht“. Schlief3lich funktioniert unser Sehen und Erken-
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nen aufgrund der Kiirze der Momente 2wischen dem ziemlich
lauten Nichts und dem etwas weniger lauten aber immer noch
ziemlich ungemiitlichen ,,weniger als Nichts“ ikonographisch,
das haben wir ja gelernt, je weniger religids, desto besser.

Da wiire etwa die Griinpflanze zur Linken des Schreibtisches
von Putin. Eine etwas schiichterne Dekoration, die aber im
Frieden des Biiros, sozusagen im toten Winkel der Weltge-
schichte vor sich hinwachsen und gegossen werden darf. Diese
sehr diszipliniert vor sich hinwachsende Pflanze im rustikalen
braunen Topflebt also im Frieden, im Schatten der Macht, ein
wenig ,,hinterriicks* mochte man meinen.

Auch das Telephon des Wladimir Wladimirowitsch steht etwas
hilflos und vor allem unformig, nicht einmal griin, sondern
blodweif3 zwischen den Bleistiften einerseits und den Topf-
pflanzen andererseits in der Stille herum. Wo denn auch sonst
- als ein nicht abgehobenes Telefon, das auf seinen Sinn immer
noch wartet. Nicht der leiseste, feucht zarte oder wild postsow-
Jetische Prisidenten-Atem hat es bisher umweht, und auch die
hintergriindigen Pflanzen wurden 2war immer gegossen aber
niemals, vielleicht in einer schwachen Stunde der Weltpolitik
mit Diktatoren-Urin benetzt. Das geht uns war nichts an, aber
so lebendig wie eine Topfpflanze im Kreml sind wir allemal,
wenn auch nicht mehr lange. Uber unsere etwaige Fragmen-
tierung hinaus bleibt aber immer noch die Tragik des Telefons,
das Schweigen der dsthetischen Missgeburt, die Sinnlosigkeit
des Apparates als mystischer Rest iiber den Tod der Angerufe-
nen und der Nichtangerufenen, der Liutenden, der Angeliute-
ten und der ganz und gar nicht Gelduterten als metaphysischer
Rest zwischen Himmel und Erde bestehen. Allein deshalb moch-
te ich mit Putins Telefon eigentlich nicht tauschen. Dessen un-
totes telefonisches Warten zum Tod findet ndmlich auf einem
Besprechungstisch statt, auf den ein betrunkener Finne nicht
einmal speiben wiirde ... das gilt natiirvlich auch fiir die frisch
erbliihten, vollig angesoffenen Jungfrauen des schonen Kirn-
ten oder die Wiener Riauberbraut als Schaffnerin in Ottakring
oder am grindigen Sonnenstrand dieses grindigen Grado, das
natiirlich auch seine schonen Seiten hat, aber dariiber sollten
wir posthum vielleicht ein andermal sprechen.

Der Tisch kommt aus seiner Hdsslichkeit ohnehin nicht heraus,
er hat in seinem Tischsein keine Chance, im Gegensatz zur
Schreibtischlampe im Hintergrund, die augenscheinlich nur
darauf wartet, sich unbemerkt in den Abgrund, also auf den
Boden zu stiirzen, um von den liebevollen Hdnden einer nicht
wirklich ansehnlich uniformierten Putzfrau in den Sonder-
miill befordert zu werden, dorthin, wo das wirkliche Leben
sich abspielt, wo Lampen noch Lampen sind und Menschen
noch Menschen, wie tot sie auch immer sein mogen. Aus der
Sicht eines den guten Geschmack doch eher liebenden Men-
schen wurde diese Lampe zwar nicht mit Eleganz oder einem
halbwegs ertriglichen Erscheinungsbild gesegnet, sie ist uns
aber doch in gewisser Hinsicht ans Herz gewachsen und des-
halb lieb und wert, was aber unter den gegeben Umstinden
nichts zu bedeuten hat.

Die Tragik, dieses auf tragische Weise vollig neutralisierte aber
immerhin polierte Selbstbewusstsein einer Zimmerpflanze,
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kann uns hie und da schon beschiftigen, wenn auch nicht un-
bedingt zu Trinen riihren. Es handelt sich ja um ein Geschopf
im Zentrum der Macht, ein absolut privilegiertes und penibel
entgiftetes Griinzeug. Das kann man von uns, ob wir nun frisch
gebadet oder innerlich mit dem vierzig prozentigen Wasser
des Lebens gegossen sind, nicht unbedingt sagen. Dasselbe gilt
in gewisser Hinsicht fiir das Telefon, diesen in seiner Hdss-
lichkeit gefangenen Apparat, dessen Zukunft schon aufgehort
hat, bevor sie noch beginnen konnte. Dennoch sind wir dem in
undefiniertem Weif3 gehaltenen Apparat dhnlicher oder we-
nigstens kultursoziologisch, nein sogar material-psychologisch
ndherstehend als zum Beispiel einem der viel zu viel zu vielen
Bleistifte, aber nur dem einen, nicht den anderen gegeniiber,
die auch in ihrem unbenutzten Bleistiftsein nur gnadenhalber
und mit Nachsicht aller Taxen als Bleistifte bezeichnet werden
konnen, was ihnen aber sehr gleichgiiltig ist, weil ihnen nicht
die Seele einer Zimmerpflanze oder einer kremlinischen Putz-
frau oder Gott behiite eines odessinischen Malers im Unter-
grund, sozusagen unter der Wasseroberfliche der Oberflich-
lichkeit, halbtot, aber nicht ertrunken ... kurzum; weil ihnen
dieses Seelending oder dieser Gefiihlsrest, wodurch ein Wesen
eben ein Wesen ist, einfach nicht innewohnt.

Aber einer der Bleistifte wird schlief3lich von Wladimir, dem
alleinigen Besitzer der Zimmerpflanzen und allzu strengen
und allzu uriickweisenden stummen Meister seines Telefons
in die Hand genommen oder gar in den Mund gesteckt und
mit diesen teuren Schneidezihnen sogar angebissen. All das
ist, wie Hofmannsthal in Uniform aber dann doch halbnackt
in seiner Franziskanerkutte so ahnungslos behauptete, eben
nicht unsere schlanke Flamme oder schmale Leier, ob wir nun
leben oder nicht, auf welchem Friedhof in welchem Keller und
unter welcher Oberfliche auch immer.

Nein, wir fiihlen uns bei aller Liebe zu den Details nicht wirk-
lich liebevoll zerkaut oder verdaut oder gegossen, wihrend
diese - ohne Hunger und Durst und Angst — mitten im Leben
schon tot sind, Dinge eben. Dein HM

Herbert Maurer, Schriftsteller, Ubersetzer, Essayist, Wien
E-Mail: Herbert Maurer@gmx.at

TK, Maler, Lebenskiinstler, Odessa
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